
序 言 

对世界秩序问题的思考 

亨利·基辛格 

1961 年我作为一名年轻学者去堪萨斯城做讲演时，拜访了杜鲁

门总统。我问他，在他担任总统期间，哪件事最令他感到骄傲。杜鲁

门回答说：“我们彻底打垮了我们的敌人，随后又把他们拉回到国际

大家庭中。我认为，只有美国才会这样做。”杜鲁门总统深知美国拥

有巨大的实力，但最令他感到骄傲的是这一实力所包含的人道和民主

价值。他更希望后人铭记他是因为美国与敌人实现了和解，而不是战

胜了敌人。 

杜鲁门之后历届美国总统都做过类似的表述，他们都对美国在历

史进程中表现出来的类似品质感到自豪。这一时期的大部分岁月里，

他们致力于捍卫的国际大家庭反映了一项美国共识：不断扩展合作型

秩序，各国遵守共同的规则和准则，实行自由经济体制，誓言不再攫

取他国领土，尊重他国主权，建立参与型的民主治理体制。来自两党

的美国总统始终敦促——常常是雄辩地力促——他国政府同意维护

和促进人权。在很多情况下，美国及其盟友捍卫这些价值观，极大地

改变了人类社会的境况。 

然而今天这一“基于规则的”国际体系面临诸多挑战。我们频频

听到各方面的呼声，促请各国在一个共同的体系内“尽自己应尽的一

份力量”，遵守“21 世纪的规则”，抑或充当一个“负责任的利益攸

关者”。这反映了该体系没有一个各国均认可的定义，对什么是“应
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尽的”力量也没有一致的理解。西方世界之外的其他地区在这些规则

的最初制定上发挥的作用微乎其微。它们对这些规则提出质疑，明确

表示要推动修改这些规则。今天“国际社会”一词在各种场合出现的

次数之频繁可能超过了任何一个时代，然而从这一词中却看不出任何

清晰或一致的目标、方式或限制。 

当今时代锲而不舍，有时几乎是不顾一切地追求一个世界秩序的

概念。世界混乱无序，各国之间却又史无前例地相互依存，从而构成

了种种威胁：大规模杀伤性武器在扩散，国家解体，环境恶化，种族

灭绝现象层出不穷，以及有可能将冲突推向人类无法控制或无法想象

地步的新技术正在扩展。新的信息获取和传播方式把世界各地区前所

未有地连接在一起，使人们从全球视角审视各种事件。然而这种状况

却让人无暇思考，使领导人不得不对任何事件都即刻做出反应。种种

不受任何秩序约束的势力是否将决定我们的未来？ 

不同类型的世界秩序 

从来不存在一个真正全球性的“世界秩序”。当今时代的所谓秩

序源于近 400 年前在德国的威斯特伐利亚召开的一次会议。其他几个

大陆和多数人类文明国家没有参加这次会议，甚至不知道有这么一个

会议。此前中欧地区的教派冲突和政治动乱持续了一个多世纪，最终

酿成了 1618~1648 年的“三十年战争”。这是一场各种政治和宗教争

执相互交织的战争，卷入其中的各方针对人口稠密地区发动了“全面

战争”。中欧将近四分之一的人口死于战火、疾病或饥饿。筋疲力尽

的参战各方于是召开会议，为制止流血做出一系列的安排。新教的存
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活和发展导致了一统宗教的分裂。打成平手的各种自治的政治单元并

存，呈现出政治多样化的特征。因此，当代世界的形态大致是在欧洲

形成的：一批多元化政治单元探索用于管控自身行为、减缓冲突的中

立规则，它们中间没有一方强大到可以战胜所有其他对手，很多政治

单元信奉截然不同的哲学，或者有自己独特的信仰。 

威斯特伐利亚会议建立的和平反映了各方对现实的妥协，而不是

一种独特的道德洞察力。它以一个由独立国家组成的体系为基础，各

国不干涉彼此的内部事务，并通过大体上的均势遏制各自的野心。在

欧洲的角逐中，没有哪一方的真理观或普适规则胜出，而是每个国家

各自对其领土行使主权。各国均把其他国家的国内结构和宗教追求当

作现实而加以接受，不再试图挑战它们的存在。既然均势现在已被视

为一种自然的、不无裨益的存在，各国统治者的野心因此受到相互制

约，至少从理论上限制了冲突的范围。欧洲历史上偶然产生的分裂和

多样性构成了新的国际秩序体系的特征，具有自己独特的哲学观。从

这个意义上讲，欧洲为结束自己大陆上的战祸所做的努力预兆并催生

了近代世界的智慧：避免对绝对价值做出评判，转而采取务实的态度

接受多元世界，寻求通过多样性和克制渐渐生成秩序。 

17世纪巧妙地缔造了威斯特伐利亚式和平的谈判者没有意识到，

他们正在为一个全球适用的体系奠定基础。这些谈判者根本没想过把

比邻的俄国包括进来。经历了噩梦般“动荡时期”后的俄国当时正在

重新巩固自己的秩序。它推崇的原则与威斯特伐利亚均势背道而驰：

单一君主拥有绝对权力，信仰单一的东正教，奉行向四面八方扩张领
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土的计划。其他各大权力中心也认为，威斯特伐利亚会议（如果它们

听说过有这么一个会议的话）与自己所在的地区无关。 

当年世界秩序的概念只适用于那个时代的政治家已知的地理范

围。世界其他地区的世界秩序概念也是一样，主要原因是当时的技术

不鼓励甚至不允许一个单一的全球性体系的运作。由于缺少可以不断

保持互动的手段，又没有一个可以衡量不同地区实力大小的框架，每

一个地区都把自己的秩序视为独一无二，把其他地区视作“未开化之

地”，这些地区的治理方式与自己的既有体系毫无相似之处，与既有

体系的构想毫不相干，只是对既有体系的一种威胁。每一种秩序都把

自己界定为合法组织人类社会的标准模式，好像自己在治理眼皮底下

的领土时，就是在号令天下。 

在欧亚大陆上与欧洲遥遥相对的另一端，中国位居自己建立的等

级分明、理论上具有普适性的秩序中心。这一体系已经运行千年。早

在罗马帝国一统欧洲时期，中国已存在这一体系。它不是建立在各国

主权平等基础之上，而是基于自认为普天之下莫非王土的观念。根据

这一观念，不存在欧洲意义上的主权，因为皇帝统御“天下”。皇帝

位居一个独一无二的、全天下的政治和文化等级制度之巅。这一等级

制度从位于世界中心的中国首都向外辐射到人类居住的所有地方。根

据其他地方的人对中国典籍和文化体制的熟悉程度（这一宇宙观一直

延续到近代），分别把他们视为开化程度不同的蛮夷。这种观点认为，

中国的灿烂文化和繁荣经济令其他社会拜服，吸引它们前来与之建立

关系。中国可以通过掌控与它们的关系号令世界，进而达到“天下大
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同”的目标。 

在欧洲与中国之间的大部分地区，伊斯兰教的世界秩序观占统治

地位。伊斯兰教也憧憬建立一个一统天下、消除战乱的单一的神授政

权。公元 7 世纪，伊斯兰教跨越各大陆，开始了一波前所未有的弘扬

宗教运动和帝国扩张，先后统一了阿拉伯世界，吞并了罗马帝国的残

山剩水并降服了波斯帝国，继而把中东、北非、亚洲大片地区和欧洲

部分地区收归翼下。伊斯兰教的普世秩序观认为，它命中注定要在“征

伐之地”——不信奉伊斯兰教的人居住的所有地区——实现扩张，直

到先知穆罕默德的圣训把全世界变成一个完整统一的和谐体系。正当

欧洲建立了一个基于多国之上的秩序时，以土耳其人为主的奥斯曼帝

国也声称自己代表唯一的合法统治，在阿拉伯世界的腹地、地中海、

巴尔干半岛和东欧确立了至高无上的地位。奥斯曼帝国对欧洲基于各

国关系的新生秩序并不陌生，认为它不仅不值得仿效，而且是孕育分

裂的根源，奥斯曼帝国可以借此向西扩张。15 世纪，征服者穆罕默

德告诫实行多极秩序的意大利诸城邦：“你们一共有 20 个国家……彼

此争执不休……世界上只能有一个帝国，一种信仰，一个世界主权。” 

与此同时，在大西洋彼岸，一种新的世界秩序的基础正在“新大

陆”形成。17 世纪，就在欧洲的政治和宗教冲突如火如荼时，一批

清教徒开始了“荒野之旅”，去实现上帝的计划，挣脱既有的（在他

们眼里也是腐败的）权力结构。正如 1630 年约翰·温思罗普总督在

一艘驶往马萨诸塞定居点的船上布道时所说，他们要建立一座“山巅

之城”，运用其正义的原则和榜样的力量激励整个世界。美国人的世
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界秩序观认为，一旦其他民族像美国人一样获得了自治权，和平与均

势就会自然降临，昔日的宿敌也会捐弃前嫌。因此，外交政策的任务

不是追求美国特有的利益，而是培育共同的原则。日后对于欧洲构建

的秩序，美国将成为不可或缺的捍卫者。然而，虽然强大的美国支持

这一秩序，却始终心情矛盾，因为美国人的愿景不是接受欧洲的均势

体系，而是希望通过传播民主原则来实现和平。 

我撰写本书时，以上所有秩序概念中，唯有威斯特伐利亚原则被

普遍认为是构成世界秩序的基础。随着欧洲国家扩张时把自己的国际

秩序蓝图带到了世界各地，威斯特伐利亚体系这个基于国家之上的国

际秩序框架现在已延至全世界，涵盖了不同的文明和地区。虽然欧洲

国家往往不对殖民地及其人民使用主权概念，但当殖民地人民开始争

取独立时，却套用了威斯特伐利亚原则。在争取独立及此后维护国家

独立的斗争期间，民族独立、主权国家、国家利益和不干涉内政等原

则证明是对付殖民者的有力理论依据。 

当代威斯特伐利亚体系已通行全球，被俗称为“国际社会”。它

力图通过一整套国际法律和组织结构抑制世界的无序性。这套体系旨

在促进自由贸易和稳定的国际金融体系，确立可以接受的解决国际争

端的原则，并在一旦爆发战争时对交战行为施加一定的限制。由各国

组成的这一体系现在涵盖了所有文化和地区。它的各种机构为不同社

会之间的交往提供了一个中立的框架，而且这一框架在很大程度上独

立于不同社会各自的价值观。 

然而，威斯特伐利亚原则现在受到了来自四面八方的挑战，有的
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挑战还打着世界秩序的旗号。欧洲与它当初构建的国家体系渐行渐远，

想通过主权共享概念超越这一体系。不无讽刺的是，虽然均势概念出

自欧洲，但它却有意识地严格限制新成立的欧洲机构的权力。由于欧

洲已经削减了自己的军事能力，一旦普遍准则受到践踏，它几乎没有

回旋的空间。 

在中东地区，逊尼派和什叶派的“圣战者”追求基于伊斯兰教原

教旨主义的全球革命，造成了社会的分裂和国家的解体。国家本身—

—以及基于国家的区域体系——岌岌可危，既受到种种意识形态的攻

击（这些意识形态拒绝接受国家的限制，认为其限制是不合法的），

又受到恐怖主义民兵组织的攻击。有几个国家的民兵组织比政府军还

要强大。 

从某些方面看，亚洲是采用主权国家概念最成功的地区，但依然

向往其他的秩序概念。亚洲因其成员之间的角逐和相互提出的历史诉

求而动荡不止。100年前类似的角逐和历史诉求把欧洲秩序击得粉碎。

几乎每一个亚洲国家都认为自己正在“崛起”，把彼此之间的分歧推

向对抗的边缘。 

美国则摇摆不定，时而捍卫威斯特伐利亚体系，时而抨击它的均

势和不干涉他国内政的前提不道德，而且落伍于时代，时而两种态度

兼而有之。美国仍然坚持认为，它信奉的价值观在建立一个和平的世

界秩序方面具有普遍适用性，并保留在全球范围内捍卫这些价值观的

权利。然而，在两代人的时间里从三场战争中抽身后——每一场战争

都始于理想主义愿望并得到公众的广泛支持，但都以国家蒙受创伤而
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告终——美国正在探寻如何诠释自己拥有的（依然巨大的）权力和信

奉的原则之间的关系。 

所有的主要权力中心都在一定程度上遵守威斯特伐利亚秩序的

某些规则，但没有一个把自己视为这一体系理所当然的卫士。所有这

些权力中心的内部都在发生重大的变化。具有不同文化、历史和传统

秩序理论的各个地区能够维护任何共同体系的合法性吗？ 

若想做到这一点，就必须采取一种既尊重人类社会异彩纷呈的特

点，又尊重人与生俱来对自由的渴望的做法。建立此种意义上的秩序

必须靠长期培育，而不能强加于人。在一个即时通信和政治剧变的时

代尤其如此。任何一种世界秩序体系若要持久，必须被视为是正义的，

不仅被各国领导人所接受，也被各国公民所接受。它必须反映两条真

理：第一，没有自由的秩序即使靠一时的鼓噪得以维持，最终也会制

造出反对自己的力量；第二，没有一个维持和平的秩序框架，就不会

有自由，即使有也难以长久。秩序和自由有时被说成是人类体验的两

个极端。其实二者应被视为一种相互依存的关系。当今的领导人能否

高瞻远瞩，不拘泥于处理紧迫的日常事件而去实现这种平衡呢？ 

合法性与权力 

回答以上问题需要解决三个层面的秩序问题。世界秩序反映了一

个地区或一种文明对它认为放之四海而皆准的公正安排和实力分布

的本质所持的理念。国际秩序是指在世界上很大一部分地区——大到

足以影响全球均势——应用这些理念。区域秩序指同样的原则用于某

一具体的地理区域。 
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以上秩序中的任何一个均建立在两个因素之上：一套明确规定了

允许采取的行动的界限且被各国接受的规则，以及规则受到破坏时强

制各方自我克制的一种均势。无论现在还是过去，对现有安排的合法

性达成的共识并不能预先阻止竞争或对抗，但有助于确保竞争或对抗

是在现有秩序范围内做出的调整，而不是对现有秩序提出根本挑战。

均势本身并不能确保和平，但构建的均势若是深思熟虑的结果并运用

得当，可以限制根本性挑战的规模和发生频率，并在出现根本性挑战

时抑制它顺遂的机会。 

没有一本书能够涵盖历史上建立国际秩序的所有做法，或涉及现

在正在积极对世界事务施加影响的所有国家。本书试图探讨一些地区

的秩序理念，它们对近代演变产生了最大影响。 

合法性与权力之间的平衡极其复杂。应用的地理范围越小，该地

域的文化观念越一致，达成可行的共识也就越容易。然而在当今世界，

需要有一个全球性的世界秩序。一批历史上素不相干、没有共同的价

值观（只是彼此保持距离而已)、只认自己实力的实体更有可能带来

冲突，而不是秩序。 

中美之间经历了 20 年的敌对后，1971 年我首次访问北京恢复与

中国的联系时曾表示，对于美国代表团而言，中国是一片“神秘的土

地”。周恩来总理回答说，“你们会发现它并不神秘。一旦你们熟悉了

它之后，它就不会像以前看起来那样神秘了。”他说中国有 9 亿人，

他们觉得自己的社会很正常。当今时代，探寻世界新秩序需要我们首

先了解那些基本上不为外界所知的社会。需要克服的神秘感是所有国
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家人民所共有的——如何将迥然不同的历史和价值观塑造成为一个

共同的新秩序。 
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